


Avertissement

C’est en réunissant depuis quelques années des extraits de textes de différentes
provenances que s’est peu a peu imposé un mot-: «-maximalisme-», qui n’est pas
pris dans son sens usuel, mais dans celui que pourraient justement lui donner ces
extraits réunis par collage ou «-sampling-» en une sorte de cristallisation.

Apparait une idée qui pourrait caractériser en art des pratiques, des ceuvres hybri-
des, protéiformes, polymorphes, et qui d’'une fagon plus générale serait également
synonyme d’ouverture.



Ce que je dis ne signifie pas qu'il n’y aura plus désormais de forme en art. Cela signi-
fie simplement qu’il y aura une forme nouvelle, et que cette forme sera de nature
a accepter le chaos sans essayer de prétendre qu’en réalité le chaos est autre
chose... Trouver une forme qui tire parti du désordre, telle est maintenant la tache
de lartiste.1

Chaque aspect de son ceuvre doit étre lu en relation avec I'ceuvre dans son
ensemble, car en vérité chaque point de vue habite tous les autres.2

Les innombrables séries temporelles s’entrecroisent, bifurquent les unes sur les
autres, peuvent remonter jusqu’a la source ou décrire d’étranges boucles.3

L’équilibre premier entre construction et négation.4

La complexité est importante pour la musique. Les systemes complexes et les
comportements non linéaires témoignent véritablement de ce qu’est le monde
réel, contrairement aux simplifications newtoniennes telles que la science les
envisage depuis les trois ou quatre derniers siecles. On peut envoyer un homme sur
la lune mais nous ne pouvons pas savoir quelle forme prendra le nuage de lait que
I’on verse dans une tasse de café.

Vous avez d’'un c6té 'ordre parfait, qu’est la glace-; le chaos complet qu’est la vapeur
et entre les deux une phase intermédiaire, et c’est la que vous pouvez atteindre les
conditions qui rendent la vie possible. Je pense que la musique est d’'une nature
similaire. Si vous pensez au bruit aléatoire, c’est le chaos complet. Si vous pensez
a une chanson répétitive, c’est I'ordre parfait. Or les humains ne désirent ni I'un ni
I’autre. lls veulent quelque chose qui évolue, qui ait du rythme-: un peu d’ordre, un
peu de chaos, parce que c’est comme la vie.5



(...) contre tous nos partis pris, une provocation, un monument a I'esprit d’interro-
gation.6

A partir de 1950, se fonde une nouvelle conception ou le musicien cherche a créer
des processus, a I'image de notre maniére, nouvelle également d’envisager le
cosmos, la création des galaxies, le systéme solaire. Bref, nous comprenions de
plus en plus que tout était lié dans ce monde ou nous vivons- d’ou l'idée de créer
des processus a I'image de cette nature en évolution et non une suite de caracteé-
res.”

Je suppose que la réponse est oui et non. En ce moment je ne pense a rien au-dela
des livres eux-mémes. lIs s’imposent a moi, ce n’est pas moi qui choisis. La seule
chose qui compte vraiment, a mon avis, c’est de dire ce qui doit étre dit. Ce qui doit
réellement étre dit créera sa propre forme.8

La nouveauté s’épuise vite comme elle circule trés rapidement. Par contre, la
production, mise en réseau, maintient en vie ses différentes unités, elle se régénere
sans cesse, sous le coup d’interactions continues.?

D’un instant a l'autre, tout peut arriver. Nos certitudes les mieux ancrées a propos
de l'univers peuvent étre démolies en une seconde. En termes philosophiques, je
parle du pouvoir des contingences. Nos vies ne nous appartiennent pas vraiment,
voyez-vous, elles appartiennent a l'univers, et en dépit de nos efforts pour lui
trouver un sens, l'univers est un lieu qui dépasse notre entendement. Nous nous
frottons sans cesse a de tels mystéres. Le résultat peut étre réellement effrayant,
mais il peut aussi en étre comique.10

Ce serait par la communication, la discussion, Iinter-compréhension, I'invention

d’un nous cohérent.11

(...) ou s’il s’agissait d’'une déclaration philosophique sur 'égalité de tous les actes
de création.12

En inventant l'internationalisme, le mouvement ouvrier avait un siécle d’avance.
Aujourd’hui, c’est le marché qui mene le bal de la mondialisation. Il faut organiser la
riposte en construisant des solidarités continentales et mondiales.13

Léonard s’offre invinciblement sous plusieurs aspects-: il ne semble pas étre le
méme si I'on se tient a ce que I'on sait de lui, a ce qu'il reste de ses écrits, a ce qu’on
voit de son ceuvre. Rien n’invite plus a préciser l'unité cachée de son activité que
I'espéce de légende qui en entoure et l'intensité et... la dispersion.14

En art, la fin est toujours un commencement.13

Less is less, more is more.16

La note la plus incisive est sans doute celle qui expose «-le plus grand défaut des
peintres-», celui qui consiste a répéter les mémes types, comme le résultat de
I'attachement de la subjectivité aux membres qu’elle habite, c’est-a-dire la tendance
«-narcissique-» de l'inconscient. Il faut écarter les écrans subjectifs sans intérét, et
tout ce qui entraine la fixité de la perception et de l'inertie de I'art.17

S’engager dans une activité artistique, c’est accepter qu'il n’y a pas de remise en
question réelle sans une condamnation fréquente de la raison. Le rationnel ne peut



pas étre universel et l'irrationnel ne peut pas étre exclu.18

Je doute de tout sauf de ce sentiment que les choses pourraient étre différen-
tes.19

C’est en refusant la tradition, les conventions, les habitudes, la répétition, I'uniformité,
en prenant le risque de déplaire que I'ceuvre évolue. L’artiste doit partir de I'obscur
et de lincertain, il doit critiquer la connaissance assurée comme il doit critiquer
'assurance elle-méme.

L’artiste doit rester ouvert et s’opposer au sectarisme. Bien évidemment, il doit
rester attentif a tout ce qui a été pensé en art, mais son activité principale consistera
a sortir des frontiéres de I'art. Il doit s’intéresser aux autres champs de connaissance,
cette ouverture vers I'extérieur lui permettra de s’engager dans des hypothéses de
travail inconcevables jusqu’alors.

S'il reste ouvert aux stimuli extérieurs, son sens de I'adaptation, sa vigilance lui
permettront de réagir et d’en proposer une traduction. Travailler un concept, c’est en
faire varier I'extension et la compréhension. C’est I'exporter hors de son lieu d’origine.
C’est le contraire du bricolage a l'intérieur d’'un schéma préexistant.

C’est critiquer la notion d’état stable. L'état stable, c’est ce qui est contraire a la
nature de la vie, a la réalité des événements qui nous entourent. C’est cette vieille
utopie héritée de la physique de Galilée et de Newton, c’est un paradigme classique
artificiel, qui idéalise a I'exces et ce n’est pas conforme au monde dans lequel nous
vivons. L’état stable est un danger culturel, I'aliénation de la créativité.

La problématique artistique doit étre posée comme un espace ouvert ou rien n’est
affirmé, ou tout est toujours engagé dans un processus de reconceptualisation.
C’est un travail d’interrogation, plus complexe que celui de certains artistes qui ont
trouvé une formule et la répéte inlassablement. C’est vrai leurs idées sont simples,
claires, conformes a celles que la société vous inculque. Mais elles sont fermées
sur elles-mémes.20

Elle avait cité quelgu’un, il ne se rappelait plus qui, a qui I'on attribuait cette sainte
maxime-: «-Ce n’est pas en continuant de faire ce qu’on connait qu’on pourra faire
ce qu’on ne connait pas-».21

Or cette idée d’'une chronologie linéaire est parfaitement moderne. Elle
appartient a la fois au christianisme, au cartésianisme, au jacobinisme-: puisque
nous inaugurons quelque chose de complétement nouveau, nous devons donc
remettre les aiguilles de I'horloge a zéro.22

Il me parait évident qu’en ce qui concerne justement la relation entre l'art et la vie,
deux modes d’interprétation différents émergent peu a peu. En premier lieu, une
tendance bien installée, celle qui n’a aucune intention de remettre en cause sa
conviction de faire partie d’'un systeme parfait, lequel détermine toutes les autres
réalités culturelles et concretes. L’autre attitude reconnait, au contraire, la nécessité
de penser par rapport a une civilisation globale vraiment adaptée a un concept
avancé et moderne, considérant en premier lieu la réalité des différences.23

(...) quelle est la raison de ce processus de complexification-? 24

Ainsi, en introduisant dans mon propre travail la discontinuité, la dissemblance, le
déplacement, la pluralité et la multiplication des formes, j’ai pénétré activement dans
la dimension flexible et changeante du temps. De plus, je suis entré concrétement
dans un espace non exclusif, non réservé, ouvert a de possibles multiplications
protéiformes des relations interpersonnelles.25

Les créateurs d’aujourd’hui, menacés dans leur libert¢ méme par les lois du
marché, sont appelés a transgresser toutes les vieilles catégories du métier et de
la spécialisation esthétique-: devenir alternativement peintres, cinéastes, vidéas-
tes, écrivains, poetes, sinon architectes, c’est-a-dire ce que j'ai appelé, dans «-Le
manifeste de la poésie vécue-» les art-makers, qui pratiquent simultanément ou



successivement plusieurs moyens d’énonciation.26

Il'y a assurément de I'inexprimable. Celui-ci se montre, il est I'élément mystique.27

Je sentis avec épouvante que les choses congues par erreur sont aussi réelles que
les choses congues par raison ou nécessité.28

L’art est produit par une succession d’individus qui s’expriment-: ce n’est pas une
question de progrés. Le progrés est tout juste une énorme prétention de notre
part.29

Personnellement, j'ai tendance a arréter avant que les applaudissements ne se
soient tus, quand il y a encore du soutien. C’est difficile a expliquer autrement que
d’un point de vue physiologique. C’est une tendance subversive qui vient du plus
profond de I'étre. Peu importe l'intérét du public, vous savez qu'’il faut changer,
continuer a avancer.

Il se pourrait que ce que vous qualifiez de tendance subversive soit en réalité un
besoin d’expansion vers un espace ol les frontiéres deviennent imprécises, (...) 30

Peut-on dire-: «-ou manque le doute, manque aussi le savoir-»-? 31

Un humour sérieux de la multiplicité et de la relativité des jeux de connaissance, de
raison, d’inconscient et du langage.32

Finalement ces changements ont aussi quelques aspects positifs, en particulier
la «-démocratisation-» de I'activité artistique, qui ne se limite plus a la sensibilité
de ’'homme blanc de la classe moyenne, mais s’ouvre a un nombre croissant de
femmes, d’artistes de couleurs et de diverses minorités.33

Qui voudrait douter de tout n’irait pas méme jusqu’au doute. Le jeu du doute lui-
méme présuppose la certitude.34

Le changement majeur est sans doute le passage d’une esthétique minimaliste a une
esthétique maximaliste, ce qui correspond a la volonté de travailler simultanément
sur plusieurs niveaux, sur le contenu autant que sur la forme (bien que ces deux
éléments restent indépendants).35

De 13, ces innombrables noms.36

Qui n'est certain d’aucun fait ne peut non plus étre certain du sens de ses mots.37

Le désordre est indispensable a l'ordre.38

Qu’on ne puisse pas tout faire ne saurait faire objection a ceci qu’on le doit.39



Chez les artistes russes, l'ironie est un geste préalable, conceptuel et négateur (le
fameux nihilisme russe-!), permettant ensuite d’inventer de nouveau.40

Le milieu de l'art, aujourd’hui est un milieu atomisé. Il arrive qu’a la sortie d’'une
exposition ou d’une foire d’art, ou le nombre d’exposants et la variété de leurs
ceuvres donnent un peu le tournis, de vieux amateurs soupirent-: de leur temps, il
n’y avait pas autant d’artistes. Gombrich leur en donne I'explication-: «-Aujourd’hui,
la diversité des opinions critiques donne a un plus grand nombre d’artistes une
chance d’étre reconnu-».

Par un effet de synecdoque qui se comprend — difficile de distinguer un atome d’un
autre atome, aussi paraissent-ils, en se juxtaposant a I'infini, former un champ uni,
I’espace de I'art contemporain est un espace élastique ou le microcosme devient un
macrocosme et inversement. On passe d’'univers extrémement personnels, souvent
cloisonnés, a des conglomérats de tous univers dans des expositions qui, mélent des
artistes qui représentent toutes les civilisations.41

Infini-: champ d'insistance ou il y a toujours du encore.42

C’est seulement de nos jours que le peintre arrive a créer son tableau d’'une maniére
tout a fait consciente, non seulement en ne copiant pas la nature, mais encore, en
subordonnant sa représentation premiere a des représentations rendues comple-
xes par I'ensemble du psychisme de la pensée artistique contemporaine-: ce que
le peintre voit +-ce qu’il sait +-ce dont il se souvient, etc. Mais le résultat de cette
conscience est encore soumis par lui, lors du report sur la toile, a un réexamen
constructif-: ce qui a proprement parler constitue I’essentiel de la création. Car c’est
seulement a cette condition que se dégage l'intelligence du tableau et sa valeur
intrinséque.43

Les réseaux sont trop nombreux et trop ramifiés pour qu’un pouvoir hégémonique
s'impose.44

(...) Impératif interminable de la continuation.45

Cela releve plutét de l'inconscient et de ma structure personnelle. Me sentir obligé
de faire toujours la méme chose me serait insupportable. De plus, je suis bien trop
angoissé et peu slr de moi. Je ne parviens pas a m’'imaginer qu’on puisse adopter
un comportement figé, buté.46

Des ceuvres de tous styles s’articulent comme les pieces disparates d’'un puzzle,
de plus en plus grand qui tend a recouvrir toute la surface terrestre. Or cette nature
égalisatrice et expansive de l'art contemporain se conjugue avec l'actualisation
d’une mémoire de plus en plus dense.47

Car tu dois comprendre que si cette esquisse informe finit par s’accorder a ton idée,
elle le fera d’autant mieux qu’elle sera relevée de la perfection due a toutes ses
parties. J’ai pu voir dans les nuages et les murs des taches qui m’ont stimulé a de
belles inventions de différents sujets- et ces taches, bien qu’elles aient été en soi
absolument dépourvues de perfection pour chaque partie, ne manquaient pas de
perfection dans les mouvements ou autres effets.48

Aussi malhabile, désespérément malhabile que je sois, ma volonté, mes aspirations,
mes efforts, donc tout ce qui me porte est la quéte d’une explication (connaissance
de la vérité, des corrélations, approcher un sens, tout n'est qu’'un comportement
pessimiste et nihiliste, et, affirmer n’a pour seul but que générer ou découvrir I'es-
poir).49

Je fuis toute détermination, je ne sais pas ce que je veux, je suis incohérent,
indifférent, passif. J’aime l'incertitude, I'infini et I'insécurité permanente. Les autres



qualités servent a la performance, a la publicité et a la réussite, elles sont, en tout
cas, aussi obsoléetes que les idéologies, les opinions, les concepts et la désignation
des choses.50

Arthur Cravan voyait sans doute venir ce monde quand il écrivait dans «-Maintenant-»-:
«-Dans la rue on ne verra bient6t plus que des artistes, et on aura toutes les peines
du monde a y découvrir un homme-». Tel est bien le sens de cette forme rajeunie
d’une ancienne boutade des voyous de Paris-: «-Salut les artistes-! Tant pis si je
me trompe-».51

L’art est I'ultime forme de I'espoir.52

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf.33

Pour finir encore, qu’est ce qu’un radicalisme qui est en méme temps une tache
infinie-? 54

Pour une solitude non seule.53

Quand un samourai atteint un niveau supérieur, il est capable de prendre, de sa
propre initiative, des décisions en n’importe quelle situation, de sorte qu’il n’a plus
besoin des conseils des autres. Il acquiert plus de confiance en ses possibilités, se
réjouit d’étre loué et déplore les insuffisances des autres, (...)

Puis au-dela de ce niveau, il y a ceux dont I'expression du visage ne révéle jamais
ce qu’ils pensent, qui ne font jamais étalage de leur habileté, qui feignent 'ignorance
et lincompétence. Qui plus est, ils respectent I'habileté des autres. Pour beaucoup,

la est 'ambition la plus haute. Mais au niveau encore plus élevé, il existe un domaine
qui dépasse I'habileté du commun des mortels. Celui qui s’engage a fond dans la
voie de ce domaine, prend conscience que son entrainement sera illimité et qu'il ne
pourra jamais étre satisfait de son travail.

C’est pourquoi un samourai doit connaitre ses faiblesses et passer sa vie a les
corriger sans jamais avoir le sentiment d’en faire suffisamment. Il ne doit naturelle-
ment jamais étre trop confiant mais il ne doit pas non plus se sentir inférieur.56

Si, en persévérant et en se concentrant un samourai acquiert des opinions tres
arrétées, il peut étre tenté de conclure avec précipitation qu’il a atteint un bon
niveau de performance. Ceci est a déconseiller formellement. Un samourai doit, par
I’assiduité, parvenir tout d’abord a la maitrise absolue des principes de base, puis
continuer a s’entrainer de maniére a ce que ses techniques arrivent a maturité. Un
samourai ne doit jamais relacher son effort mais persévérer toute sa vie dans son
entrainement.

Penser que I'on ne peut assouplir la discipline de I'entrainement, tout simplement
parce que I'on a fait quelque découverte personnelle, est le comble de la folie.

Un samourai doit étre constamment animé de la pensée suivante-: «-sur tel
ou tel point, je suis encore loin de la perfection-» et consacrer sa vie entiére au
perfectionnement, en recherchant assidiment la voie véritable. C’est par une telle
pratique que I'on peut trouver la Voie.37

Il existe ce que I'on appelle l'attitude pendant l'orage. Quand on est pris sous
une averse soudaine, on peut soit courir le plus vite possible, soit s’élancer pour
s’abriter sous les avancées des toits des maisons qui bordent le chemin. De toute
fagon, on sera mouillé.

Si on se préparait auparavant mentalement a I'idée d’étre trempé, on serait en fin
de compte fort peu contrarié a l'arrivée de la pluie.

On peut appliquer ce principe avec profit dans toutes les situations.53

Un homme dont la réputation est basée sur son habileté pour une technique précise
est insignifiant.

En concentrant toute son énergie sur un seul objet, il y est certes devenu excellent
mais s’est abstenu de s’intéresser a autre chose. Un tel homme n’est d’aucune



utilité.59

C’est que jai trés peur des régles. Je ne veux pas m’enfermer dans des regles. Je
pense aussi que rien n’est périmé et qu'il est absurde de dire-: cela a été fait par
Untel a telle époque, donc cela ne doit plus se faire. Si, demain, on veut faire des
fermetures a l'iris ou faire apparaitre par surimpression un personnage dans le coin
de I'image, on en aura parfaitement le droit. Il est absurde d’édicter de tels interdits.
Imagine-t-on un critique littéraire disant-: «-tel romancier — disons un romancier
du xix€-siécle, a fait de belles descriptions, donc il ne faut plus jamais faire de
descriptions-»-? Si I'on avait appliqué de tels principes, le roman n’aurait jamais
évolug.60

Le monde est vrai pour tous, différent pour chacun, dit a peu prés Marcel
Proust.61

(...) il faut mettre des objectifs partout. C’est toujours pareil, toute chose non-urgente
est a penser de partout, a partir de partout-; on ne devrait méme penser qu’une fois
qu’on a pu imaginer, évaluer ce que pourrait penser l'autre, les autres, de la méme
chose-; notre propre vision ne suffit pas, enfin ne devrait pas suffire.62

Avant quand je révais, javais limpression d’étre aspirée dans un grand
trou... Maintenant quand je réve, jai Iimpression de m’éparpiller en 1000
morceaux.63

L’'unité dans la diversité, in varietate concordia. Concorde-: c’est-a-dire du méme
64
coeur.

Mais sa peinture n’est jamais I'application stricte d’une régle préétablie, elle suit une

loi que lartiste lui-méme ignore et qu'il crée a mesure qu’il compose son ceuvre.65

Cet étrange parcours est finalement tres révélateur de I'ceuvre a venir et de sa
fondamentale hétérogénéité.66

Chaque personnage est unique et fait quelque chose de particulier. C’est une idée
merveilleuse-: réduire les objets a des détails de facon a ce qu’ils deviennent les
éléments d’'un tout-; ils n’existent pas par eux-mémes, mais dans leur globalité. Mes
films sont comme ¢a. Je pourrais faire des films plus simples, avec une construction
plus facile-; mais non, ils sautent la, reviennent en arriére, et les détails sont aussi
intéressants que I'histoire principale.67

C’est ainsi qu’une ceuvre cyclique et cyclothymique peut étre aussi immuable et
imprévisible que le cours naturel du temps.68

Pour moi, la peinture refléte la culture-: c’est comme cela, un lieu bruyant, chaotique,
contradictoire, ou les choses dépendent de ce qu’elles ctoient.69

Je songeai que ces hommes s'intéressaient fort peu au monde en dehors de ce qui
les concernait immédiatement. Si vous prenez la peine d’y réfléchir, vous découvri-
rez que l'aspect le plus désespérant du comportement humain est le manque de
curiosité.70

L’atrophie est le vrai danger. Si vous ne grandissez pas, vous vous étiolez.71

Car c’est la I'histoire véridique de I'abstraction. Si Iimage est supprimée, ce n’est
pas parce qu’on a décidé qu’elle était dorénavant caduque, mais bien parce que le
sujet peut parfois se présenter comme un alibi ou une anecdote, et le mettre de c6té
permet de se concentrer sur des problemes purement formels dont la résolution aide
un artiste a comprendre sa peinture, mais aussi celle des autres, et en premier lieu



les chefs-d’ceuvre du passé. Guston s’interrogera toute sa vie sur les reproductions
d’ceuvres accrochées dans la cuisine de sa maison de Woodstock-: «-La mélanco-
lie-» de Durer, ou encore «-La flagellation-du Christ-» de Piero. Placer une forme
dans un espace, ajuster deux couleurs, décider quand un tableau est terminé,
ces problemes sont les mémes qu’il s’agisse de peinture abstraite ou de peinture
figurative.72

Maintenant je sais que chaque chose extréme est figée.73

Malgré toutes les preuves que la vie est discontinuité, une vallée de ruptures, et que
le pur hasard joue un grand réle dans nos destins, nous n’en croyons pas moins a
la continuité des choses, dans leurs causes et leur signification.74

L’enfant est le pére de 'homme.75

Un état actuel de la pensée et du comportement qui prend en compte une multiplicité
de perspectives existant simultanément, et échappant de plus en plus au principe
euclidien d’une perspective unique.”6

En Afrique, on dit qu’il y a 3 vérités-: ta vérité, ma vérité, la vérité. Il faut penser en
termes de complémentarité. Quand on adopte la position de refus, rien n’est
compatible. Quand on accepte, tout devient possible. Les différences ne sont jamais
un handicap en soi. Je ne crois pas aux conflits de cultures, ce ne sont que des
refus d’ouverture.7?

La seule aristocratie est celle de la conscience.”8

Il n’y a rien qui soit d’un seul bloc dans ce monde, tout y est mosaique.79

La totalité désinvolte qui constitue la caractéristique principale de I’art contemporain
comme époque et comme configuration.80

Quel beau livre ne composerait-on pas en racontant la vie et les aventures d’un
mot-? 81

En général, quand un méme objet apparait d’un c6té comme simple et de I'autre
comme indéfiniment composé, les deux aspects sont loin d’avoir la méme importance,
ou plutét le méme degré de réalité. La simplicité appartient alors a I'objet méme, et
I'infini de complications a des vues que nous prenons sur I'objet en tournant autour
de lui, aux symboles juxtaposés par lesquels nos sens ou notre intelligence nous le
représentent, plus généralement a des éléments d’ordre différent avec lesquels nous
essayons de l'imiter artificiellement, mais avec lesquels aussi il reste incommensu-
rable, étant d’une autre nature qu’eux.32

La nuit, je révais que je devenais mosaique, et je comptais attentivement mes petits
carrés de lapis et de jaspe.83

Mettre de préférence en relation toutes les choses du monde.84

Pour Michel Leiris, I'importance de Carl Einstein tient au fait que dans la sculpture
africaine telle qu’il en définissait les propriétés esthétiques («-claire articulation de ses
parties douées chacune d’une espece d’autonomie en méme temps qu’intégrées a
I'unité de I'ensemble-») «-I'auteur découvrait des réponses a certains des problemes
qui se posaient alors pour les plus sagaces des artistes européens-».85

Tout ce qu’il y avait eu en elle de réminiscences, d’images, de combinaisons



s’échappait a la fois, d’un seul coup, comme les mille piéces d’un feu d’artifice.
Elle apercut nettement et par tableaux détachés de son pére, Léon, le cabinet de
Lheureux, leur chambre la-bas, un autre paysage, des figures inconnues.36

(...) mais trouver esthétiquement un mode de faire lien dés lors qu’on entend
représenter un monde morcelé en donnant ses chances maximales a la diversité, et
en pactisant avec un désordre et des turbulences qu’on réprouve idéologiquement
mais qu’en tant qu’artiste on estime source de beautés.87

Le style de Proust, en cela plus cubiste quimpressionniste, consiste a coller et
couler ensemble des éléments hétérogenes, des angles de perceptions dis-
tincts. 88

Le Tout est instinctivement percu a la fois comme une farce et une menace par les
Modernes. 89

(...) la synchronie est elle aussi balzacienne et éminemment actuelle, puisque
le temps moderne n’est pas seulement, comme le thématisait le film de Chaplin,
de l'ordre du discontinu et de I'accélération forcenée des cadences, mais que la
précipitation et les a-coups qui le caractérisent ont partie liée avec un élargisse-
ment qui s’exprime par une simultanéité de plus en plus poussée - autrement dit un
régime temporel affinitairement lié au présent, a la contemporanéité des souvenirs
qui se bousculent dans une mémoire, a la coexistence des événements et des
phases d’une vie, a la prise en compte instantanée de la planéte, a 'immédiateté de
limage et, (...), & la temporalité spatialisée (...). 20

(...) le geste balzacien (...) peut s’interpréter lui aussi comme un essai de totaliser,
en recourant au fragment, un ensemble qui, en raison de sa complexité et de sa
pluralité intrinséques, ne se laisse plus sommer autrement. 91

L'eeuvre comme polygraphie. J'imagine une critique antistructurale, elle ne recherche-
rait pas I'ordre, mais le désordre de I'ceuvre- il lui suffirait pour cela de considérer
toute ceuvre comme une encyclopédie-: chaque texte ne peut-il se définir par le
nombre des objets disparates (de savoir, de sensualité) qu’il met en scéne a l'aide
de simples figures de contiguité (métonymie et asyndétes)-? Comme encyclopédie,
I'ceuvre exténue une liste d’objets hétéroclites et cette liste est I'antistructure de
I'ceuvre, son obscure et folle polygraphie.92

(...) la circonférence est partout et le centre nulle part.93

Pour la métaphysique classique, il n’y avait aucun inconvénient a diviser la
personne (Racine-: «-J’ai deux hommes en moi-»)- bien au contraire, pourvue de
deux termes opposé€s, la personne marchait comme un bon paradigme (haut/bas,
chair/esprit, ciel/terre)-; les parties en lutte se réconciliaient dans la fondation d’'un
sens-: le sens de 'Homme. C’est pourquoi, lorsque nous parlons aujourd’hui d’un
sujet divisé, ce n’est nullement pour reconnaitre ses contradictions simples, ses
doubles postulations, etc.- c’est une diffraction qui est visée, un éparpillement dans
le jeté duquel il ne reste plus ni noyau principal ni structure de sens-: je ne suis pas
contradictoire, je suis dispersé.

Comment expliquez-vous, comment tolérez-vous ces contradictions-? Philosophi-
quement, il semble que vous soyez matérialiste (si ce mot ne sonne pas trop vieux)-;
éthiquement, vous vous divisez-: quant au corps, vous étes hédonistes, quant a la
violence, vous seriez plutét bouddhiste-! Vous n’aimez pas la foi, mais vous avez
quelques nostalgies des rites, etc. Vous étes une marqueterie de réactions-: y a-
t-il en vous quelque chose de premier-? N'importe quel classement que vous lisez
provoque en vous I'envie de vous mettre dans le tableau-: ou est votre place-? Vous
croyez d’abord la trouver- mais peu a peu, comme une statue qui se désagrége ou
un relief qui s’érode, s’étale et défait sa forme, ou mieux encore comme Harpo Marx
perdant sa barbe postiche sous l'effet de I'eau qu’il boit, vous n’étes plus classable,
non par exceés de personnalité, mais au contraire parce que vous parcourez toutes
les franges du spectre-: vous réunissez en vous des traits prétendument distinctifs
qui dés lors ne distinguent plus rien- vous découvrez que vous étes a la fois (ou
tour a tour) obsessionnel, hystérique, paranoiaque et de plus pervers (sans parler
des psychoses amoureuses), ou que vous additionnez toutes les philosophies



décadentes-: I'épicurisme, I'eudémonisme, I'asianisme, le manichéisme, le pyrrho-
i 9%
nisme.

Tout s’est fait en nous parce que nous sommes nous, toujours nous, et pas une
minute les mémes. 93

(...) [il est] tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un code
unique-; une loi universelle régirait le monde entier selon un code unique-: deux
hémispheéres, cing continents, masculin et féminin, animal et végétal, singulier
pluriel, droite gauche, quatre saisons, cing sens, six voyelles, sept jours, douze
mois, vingt-six lettres.

Malheureusement ¢a ne marche pas, ¢ca n’a méme jamais commencé a marcher, ¢a
ne marchera jamais.96

Tout le monde est partout en méme temps.97

Le bonheur n’est pas quelque chose d’égoiste, ce n’est pas une petite maison, ce n’est
ni prendre, ni recevoir. Le bonheur c’est participer a une lutte dans laquelle il n’y a
pas de frontiére entre son monde personnel et le monde en général.98

L’ensemble de tous ces ensembles forme une continuité homogéne, un univers ou
un plan de matiére proprement illimité. Mais ce n’est certainement pas un «-tout-»,
bien que ce plan ou ces ensembles de plus en plus grands aient nécessairement
un rapport indirect avec le tout. On sait les contradictions insolubles ou I'on tombe
lorsqu’on traite 'ensemble de tous les ensembles comme un tout. Ce n’est pas que
la notion de sens soit dénuée de sens-; mais elle n’est pas un ensemble et n’a pas
de parties. Elle est plutét ce qui empéche chaque ensemble, si grand soit-il, de
fermer sur soi, et ce qui le force a se prolonger dans un ensemble plus grand. Le
tout est donc le fil qui traverse les ensembles, et donne a chacun la possibilité
nécessairement réalisée de communiquer avec un autre, a l'infini. Ainsi le tout
est-il 'Ouvert, et renvoie au temps ou méme a I'esprit plutét qu’a la matiere et a
I'espace.99

L’idée philosophique gu’il n’y a plus de distance, qu'on ne forme plus qu’un seul
monde, qu’'on est tous fréres, quel ennui-! Moi jaime les différences. L'idée d’'un
monde unifié est si naive, si ennuyeuse. Je ne veux pas d’une planéte ou tous sont
d’accord. Je suis pour la prolifération des différences, des individualités.100

Certaines parties de ma musique peuvent étre dites minimalistes, mais le résultat

est toujours contrasté, parce qu’a certains moments, mon idée du minimalisme est
maximaliste. 101

A suivre...
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